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Il existe dans chaque vie un moment où l’on 

commence à remettre en question ce que l’on 

croyait immuable. Pour moi, cette remise en 

question est arrivée vers l’âge de trente ans. 

Jusqu’à cet âge, j’avais suivi le mouvement 

général, convaincu comme tant d’autres que la 

compétition faisait partie de la vie, qu’elle était 

nécessaire, qu’elle prouvait quelque chose de 

notre valeur.

Puis, sans que je l’aie vraiment prévu, une 

transformation intérieure a commencé.

J’ai peu à peu réduit considérablement toute 

forme d’ego. J’ai cessé d’éprouver ce besoin 

presque animal de me mesurer aux autres. J’ai 

laissé tomber cette envie de savoir si j’étais 

meilleur, moins bon, ou simplement à la 

hauteur. Ce détachement n’a pas été un 
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renoncement, mais une libération.

J’y ai découvert une paix intérieure 

indescriptible, une sérénité profonde, une 

forme de bonheur qui ne dépendait plus du 

regard extérieur.

Mon désintérêt total pour la compétition 

sportive a éveillé beaucoup d’incompréhension 

autour de moi. Certains trouvaient cela étrange,

d’autres pensaient que je me coupais d’une 

passion collective incontournable. La vérité est 

bien différente. Je ne ressentais simplement 

plus rien face à ces affrontements qui 

enflamment les foules.

Je crois être l’une des rares personnes capables 

de regarder un film ou de me promener dans 

des rues entièrement désertes lorsque la France 
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joue une finale de coupe du monde. Et ces 

moments m’ont offert quelque chose de 

précieux. Le calme qui m’entourait, l’absence 

totale de tumulte, la sensation de marcher en 

marge de l’excitation générale ont rendu le 

monde plus doux et plus clair.

Et en tant que photographe, cela m’a même 

permis de réaliser des photos de rues vides 

vraiment excellentes, des images impossibles à 

capturer autrement, baignées dans une 

atmosphère unique.

Ce livre est né de ce cheminement personnel. Il 

est né de la prise de conscience que la 

compétition nous façonne souvent plus que 

nous ne le pensons, qu’elle envahit nos 

relations, nos émotions, nos ambitions. Il est né 
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de mon intuition profonde qu’une autre 

manière de vivre est possible, une manière qui 

libère les esprits au lieu de les enfermer, qui 

apaise les relations au lieu de les opposer.

Je n’écris pas ces pages pour condamner ceux 

qui aiment la compétition, ni pour imposer ma 

vision à quiconque. Je souhaite simplement 

partager ce que j’ai appris en m’en détachant. 

Offrir une perspective différente. Montrer ce 

qui se révèle lorsque l’on cesse de courir après 

une victoire qui ne signifie rien.

Si ce livre parvient à éveiller une réflexion, à 

semer un doute fécond, à apaiser une 

comparaison intérieure, alors il aura rempli sa 

mission.

La vie mérite mieux que des rivalités. Elle 
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mérite d’être vécue sans classement, sans 

conquête inutile, sans ce poids constant qui 

nous fait croire que nous devons prouver 

quelque chose. Elle mérite d’être vécue 

librement, avec douceur, avec vérité. Voici donc

une invitation. Une invitation à regarder 

autrement, à ressentir autrement, à imaginer un

monde où la coopération prime sur la rivalité et

où l’on avance ensemble au lieu de s’affronter.

Une invitation à découvrir ce qui se passe 

lorsqu’on cesse enfin de compter les points.
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Introduction

« Allez mon fils, le premier arrivé à la porte a 

gagné ! »

La scène est banale. Un parent, un enfant, un 

petit jeu anodin pour passer du temps. Rien de 

grave en apparence, une course improvisée 

dans un couloir, quelques rires, une victoire 

symbolique. Pourtant, derrière cette phrase 

légère, se cache peut-être l’un des plus grands 

conditionnements de notre société.

Dès nos premiers pas, on nous apprend que le 

but du jeu, ce n’est pas d’avancer, de découvrir, 

de partager ou même simplement de jouer. 

Non. Le but, c’est d’arriver avant l’autre. Et ce 

jour-là, pour l’enfant, quelque chose se met déjà
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en place. Une priorité. Une obsession. Un 

réflexe qui deviendra un pilier de son rapport 

au monde ; être meilleur que l’autre.

Car c’est là que tout commence, dans ces petites

phrases anodines, dans ces jeux que l’on croit 

innocents, dans cette manière d’opposer les 

individus avant même qu’ils ne sachent parler 

correctement.

La compétition ne nous est pas naturelle, elle 

nous est inculquée, implantée. Reproduite de 

génération en génération.

On félicite le vainqueur, on console le perdant, 

et on apprend surtout à ne jamais faire partie de

la seconde catégorie.

Depuis des millénaires, l’humain semble 

convaincu que rivaliser est une preuve 
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d’évolution. Que se dépasser face aux autres est

une noble manière de grandir. On glorifie les 

gagnants, on érige les champions en modèles, 

on raconte leurs exploits comme des leçons de 

vie.

Pourtant, si l’on observe ce phénomène avec un 

peu de distance, on y voit non pas un signe de 

grandeur, mais une preuve de stagnation. 

Parfois même une régression.

La compétition, loin d’élever l’humanité, 

l’abaisse. Elle enferme chacun dans une logique 

de domination, de comparaison, de lutte 

constante. Un champ de bataille moral, 

émotionnel, social.

Dans la nature, la compétition existe, mais elle 

est brute, simple, essentielle. Les animaux ne se 
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battent pas pour un trophée. Ils ne cherchent 

pas à humilier. Ils ne se réjouissent pas de la 

souffrance d’un rival.

L’être humain, lui, a ajouté quelque chose de 

plus sombre : le spectacle. Il a fait de la rivalité 

un divertissement, une passion, une industrie. 

Il paie pour voir deux individus se frapper 

jusqu’à l’épuisement. Il applaudit quand un 

visage éclate sous les coups. Il est en extase 

lorsque l’un détruit l’autre.

Que dit cela de notre évolution ?

Dans ce livre, je veux questionner cette 

obsession de la compétition, ce poison que l’on 

nous sert comme une valeur. Je veux examiner 

comment elle contamine le sport, la politique, 

l’école, la famille, le travail, et même nos 
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relations les plus simples. Et surtout, je veux 

explorer l’alternative.

Parce que nos plus grandes avancées n’ont 

jamais été le fruit de la rivalité, mais bien de la 

coopération humaine.
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1.

LA NATURE, LA SURVIE ET LE MYTHE DU

“PLUS FORT”

On entend souvent dire que la compétition est «

naturelle », qu’elle serait inscrite dans les lois 

mêmes de la vie. On la justifie en citant les 

animaux, les lions qui se disputent un territoire,

les cerfs qui s’affrontent pour une femelle, les 

oiseaux qui rivalisent pour quelques graines au 

sol. Cette vision romantique, presque héroïque, 

de la rivalité animale sert de caution à nos 

propres comportements.

« C’est normal », dit-on. « La nature est 

compétitive, et nous en faisons partie. »
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Mais c’est un mensonge commode, ou du moins

une vérité très incomplète.

Dans la nature, la compétition existe, bien sûr. 

Mais elle n’a rien à voir avec ce que l’humain en

a fait. Chez les animaux, la rivalité n’est pas une

valeur, encore moins un divertissement. Elle 

n’est qu’un outil de survie, une option parmi 

d’autres, la plus brutale parfois, mais aussi la 

plus simple. Les animaux n’y ont recours que 

lorsqu’ils y sont contraints, lorsque leur 

existence même est en jeu.

Un lion ne combat pas pour écrire son nom 

dans l’histoire. Un aigle ne cherche pas à 

humilier un rival. Aucun singe n’imagine un 

instant que sa victoire lui confère un statut 

moral supérieur.
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L’humain, lui, a fait de la compétition un 

spectacle, un loisir, une passion, parfois même 

une identité. Là où l’animal se bat pour manger,

l’humain se bat pour exister. Là où l’animal 

lutte par nécessité, l’humain lutte par goût du 

défi, par amour de la domination, ou 

simplement par divertissement. Et il ne se 

contente pas de rivaliser, il met en scène la 

rivalité, il l’organise, la codifie, 

l’institutionnalise.

Le contraste est particulièrement frappant 

lorsqu’on observe les sports de combat. Dans la 

nature, deux animaux qui se disputent un 

territoire s’affrontent quelques minutes, parfois 

quelques secondes. Dès que l’un d’eux 

comprend qu’il n’a aucune chance, il 
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abandonne. Le but n’est pas de tuer, mais 

d’éviter la blessure. L’enjeu est simple : qui aura

accès à la ressource ?

Chez l’humain, la logique est inversée.

Des milliers de personnes se rassemblent, 

achètent des billets, allument leurs téléviseurs 

pour regarder deux individus se frapper le 

visage jusqu’à ce que l’un d’eux ne puisse plus 

se relever.

La souffrance devient un divertissement. 

L’hémorragie, un moment fort du spectacle. 

Des foules entières hurlent de joie quand un 

boxeur tombe au sol, inconscient.

Que penser d’une espèce qui trouve du plaisir 

dans une brutalité que les animaux cherchent à 

éviter ?

Peut-on vraiment dire que la compétition est un
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signe d’évolution alors qu’elle nous ramène à 

une forme de barbarie que la plupart des autres

créatures ignorent ?

Le mythe du « plus fort » est ensuite devenu un

modèle éducatif, social et moral. On enseigne 

que seuls les plus compétitifs survivent, que 

seuls les plus agressifs réussissent, que seule la 

victoire a de la valeur. Pourtant, dans la nature, 

ce n’est pas la force brute qui assure la 

pérennité d’une espèce, mais l’équilibre : 

coopération, symbiose, adaptation, solidarité 

du groupe.

Les meutes de loups fonctionnent par entraide.

Les fourmis survivent grâce à une organisation 

collective impeccable. Les dauphins s’entraident

pour chasser et se protéger. Le « chacun pour 
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soi » n’est pas une loi universelle, c’est une 

caricature inventée par l’humain pour justifier 

son penchant pour la domination.

Plus troublant encore, les animaux évitent la 

violence inutile. Ils cherchent généralement à ne

pas blesser durablement un rival, car une 

blessure peut signifier la mort. Le combat est un

dernier recours, jamais un sport. Jamais un 

spectacle.

Chez l’être humain, la situation est renversée ; il

célèbre la rivalité, il glorifie la victoire, il 

dévalorise la faiblesse. Il a transformé la lutte, 

cet instinct de survie primitif, en un jeu de 

pouvoir et d’ego. Il a donné un prix à la 

victoire. Une honte à la défaite et une 

dimension morale à la domination : le gagnant 

serait “meilleur”.

Mais meilleur en quoi ?
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Meilleur en capacité à écraser l’autre ?

Meilleur en aptitude à prendre sa place ?

Meilleur en talent pour faire de la souffrance un

spectacle ?

Nous pensons évoluer en reproduisant ces 

comportements, alors que nous nous enfermons

dans des schémas plus primitifs encore que 

ceux de nos cousins animaux.

Les animaux rivalisent parce qu’ils doivent 

survivre. L’humain rivalise parce qu’il le veut. 

C’est précisément ce qui rend notre rapport à la 

compétition si alarmant.

Ce chapitre n’idéalise pas la nature, elle est 

dure, cruelle parfois. Mais elle n’est jamais 

gratuite. Elle ne se complaît pas dans le conflit. 

Elle ne prend pas plaisir à la défaite d’un autre.

19



En cela, les animaux sont peut-être plus sages 

que nous. Ils n’ont pas besoin de trophées. Ils 

n’ont pas besoin d’applaudissements. Ils n’ont 

pas besoin de prouver quoi que ce soit. Nous, 

si. Et c’est précisément là que commence le 

problème.
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2.

QUAND L’HUMAIN PERVERTIT

L’INSTINCT, DU JEU AU CARNAGE

Depuis l’aube de l’humanité, nous avons hérité 

d’instincts simples et bruts. Parmi eux, la 

rivalité, outil fonctionnel de survie dans un 

environnement hostile. Mais au fil du temps, 

quelque chose a dérapé. L’humain a pris cet 

instinct basique et, au lieu de le laisser à sa 

place, il l’a transformé, amplifié, déformé. Il a 

fait de la compétition une valeur, un 

divertissement, une économie, parfois même 

une morale. Ce qui était un réflexe animal est 

devenu une institution humaine, et souvent, un 

spectacle tragique.
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Du jeu à la violence symbolique

Au départ, la rivalité se présentait comme un 

jeu. Une manière de mesurer ses forces, de 

s’entraîner, de se tester.

Une façon de canaliser l’énergie et de structurer

les relations au sein d’un groupe. Mais peu à 

peu, ce jeu s’est chargé de conséquences, de 

pression, d’attentes, puis de violence.

La frontière entre le plaisir et la brutalité s’est 

effacée. Ce qui n’était qu’un divertissement est 

devenu un moyen d’affirmer une supériorité. 

On ne rivalise plus pour se mesurer : on rivalise

pour écraser, pour humilier, pour prouver 

quelque chose au monde.

La mise en scène de la rivalité

L’humain a inventé des rituels pour glorifier 
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cette rivalité : règles, classements, titres, 

trophées, récompenses, systèmes de sélection.

Il a créé des épreuves dont la seule finalité est 

de déterminer qui écrasera qui, qui gravira 

l’échelle, qui tombera au sol.

Là où l’animal s’arrête lorsque le plus faible 

abdique, l’humain continue, pousse, insiste, 

cherchant à voir jusqu’où la souffrance peut 

aller. Et il en retire une forme de plaisir, ou du 

moins une excitation profonde et assumée.

La violence comme spectacle

Prenons l’exemple des combats que l’on 

présente comme des sports. Sur un ring, deux 

personnes s’affrontent, non par nécessité, mais 

parce qu’un public a payé pour regarder. Ce 

public veut des coups, des blessures, des 
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visages éclatés, du sang si possible. Plus les 

impacts sont violents, plus l’atmosphère 

devient électrique. On acclame l’un. On hue 

l’autre. On attend la chute comme l’apothéose 

du spectacle.

Dans combien d’autres domaines accepterait-on

une telle violence en s’en réjouissant ? Dans la 

nature ? Jamais. Dans les sociétés animales ? 

Jamais. Seul l’humain a réussi à transformer la 

blessure en divertissement, la souffrance en 

frisson collectif.

Les dérives au-delà du sport

Cette mécanique dépasse largement le cadre 

sportif. La télé-réalité, les concours 

professionnels, les compétitions musicales, les 

jeux vidéo, utilisent la même logique. On met 
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des individus en arène symbolique, on les 

pousse à se dépasser non pour créer, mais pour 

vaincre, pour éliminer, pour exister dans le 

regard d’un public. Les téléspectateurs sont 

encouragés à juger, à voter, à éliminer. Les 

participants jouent leur vie sur des évaluations 

arbitraires.

On reproduit, sous des projecteurs modernes, 

les schémas mentaux les plus primitifs du 

conflit.

La compétition comme norme sociale

La rivalité n’est plus un jeu : elle est devenue un

modèle de société. Le monde se divise entre 

ceux qui gagnent et ceux qui perdent, ceux qui 

montent et ceux qui chutent, ceux qui dominent

et ceux qui sont dominés. La perversion ultime 

25



de la compétition apparaît lorsque celle-ci 

devient une fin en soi. L’humain ne cherche 

plus à faire, il cherche à être au-dessus.

La tricherie comme conséquence inévitable

Lorsque seule la victoire compte, tout devient 

permis : dopage, manipulation, mensonge, 

fraude. Les animaux ne trichent pas : ils 

acceptent leurs limites. L’humain, lui, refuse la 

nature. Il veut gagner, même au prix de se 

perdre lui-même. Un instinct naturel, simple et 

brut a été transformé en une mécanique 

culturelle et psychologique complexe.

La compétition n’est plus un accident : elle est 

devenue un mode de vie. Et tant qu’elle sera 

célébrée, elle continuera de générer des excès, 

toujours plus violents, toujours plus absurdes.
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3.

À L’ÉCOLE, PREMIERS CLASSEMENTS,

PREMIÈRES BLESSURES

L’école est souvent présentée comme un lieu 

d’apprentissage, un espace d’épanouissement, 

une chance offerte à chacun. Dans l’imaginaire 

collectif, elle est synonyme de curiosité, de 

découverte, d’ouverture au monde. Pourtant, 

derrière cette façade rassurante, se cache 

parfois une douleur silencieuse, celle de la 

comparaison.

À l’école, presque tout est classé, mesuré, 

évalué. La première note inscrite au stylo rouge 

devient souvent la première blessure. Le 

premier « 5/20 » devient parfois la première 
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humiliation. Une simple note, censée être un 

repère, devient rapidement un verdict.

Un chiffre qui dit « tu as réussi, ou tu as 

échoué ».

Et c’est ainsi que l’enfant commence à lier sa 

valeur personnelle à ses résultats scolaires. 

L’école ne dit pas ouvertement qui est meilleur 

ou moins bon, mais elle le suggère à chaque 

bulletin, à chaque félicitation, à chaque 

remarque laissée en marge d’un cahier.

Dans de nombreux pays, l’école n’est plus un 

lieu d’apprentissage, c’est un environnement de

sélection, parfois brutal, où les enfants se 

jugent, se comparent, se hiérarchisent avant 

même de comprendre qui ils sont.

Certains systèmes éducatifs ont poussé ce 
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modèle jusqu’à ses limites. Le résultat ? Une 

génération d’enfants et d’adolescents dont la 

santé mentale s’effondre.

Le savoir devient un outil de comparaison

Au fil des années, l’objectif se déplace : les 

élèves n’étudient plus pour comprendre, mais 

pour éviter la honte. Ils travaillent pour ne pas 

être les derniers. Ils apprennent pour plaire à 

leurs parents, pour impressionner leurs 

camarades, pour conserver un statut fragile.

Le savoir perd sa beauté. La curiosité s’étouffe. 

La peur prend sa place.

L’école devient un peloton de course où chacun 

tente de dépasser les autres, parfois au 

détriment de sa propre compréhension.
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La naissance des étiquettes

Un enfant qui traverse une période difficile, qui

manque d’assurance ou qui apprend 

différemment, est rapidement catalogué « lent 

», « rêveur », « pas sérieux », « en retard ».

Ces mots, prononcés parfois sans intention 

blessante, s’impriment pourtant profondément 

dans la conscience de l’enfant. Certains les 

porteront comme des cicatrices tout au long de 

leur vie. Une mauvaise année peut devenir une 

identité. Un échec ponctuel peut devenir une 

croyance fixe. Certains adultes, des décennies 

plus tard, pensent encore « Je suis nul en maths 

», « Je ne suis pas fait pour apprendre », « Je ne 

suis pas intelligent ». Non parce que c’est vrai, 

mais parce qu’on le leur a appris.
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Les gagnants aussi souffrent

On imagine souvent que les “premiers de la 

classe” sont épargnés. Pourtant, leur victoire est

souvent un fardeau. Ils vivent dans l’angoisse 

de la chute et craignent la moindre erreur. Ils 

développent parfois un perfectionnisme 

destructeur.

La compétition scolaire détruit autant qu’elle 

glorifie. Elle enferme les meilleurs dans une 

cage dorée, où la valeur dépend d’un chiffre. 

Elle enferme les autres dans une cave sombre, 

où l’échec devient une identité.

La cour de récréation : un miroir social

Dans la cour, les enfants reproduisent ce qu’on 

leur enseigne. On se compare. On se classe. On 
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s’humilie parfois. On admire rarement. On juge

souvent. Le regard des autres devient un 

baromètre social. La honte devient un outil de 

contrôle. Et lorsque ces mécanismes s’installent 

tôt, il devient difficile, plus tard, de se libérer de

cette habitude de se comparer.

Un autre modèle serait possible

L’école pourrait être un lieu où les enfants 

collaborent, s’entraident, apprennent ensemble, 

partagent leurs forces, découvrent leurs 

faiblesses sans crainte. Mais tant que la logique 

du classement dominera, la compétition 

produira des blessures silencieuses et durables. 

Elle façonnera des adultes anxieux, stressés, 

obsédés par la performance.
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L’école pose les premières pierres de notre 

vision du monde. Si ces pierres sont posées 

dans la rivalité, il n’est pas surprenant que tant 

d’adultes marchent ensuite sur des chemins de 

comparaison permanente.

La Finlande et l’école sans notes

La Finlande a réalisé ce que beaucoup de pays 

jugent impossible : former les élèves les plus 

équilibrés d’Europe sans la moindre 

compétition scolaire durant les premières 

années de leur vie.

Le principe fondateur est la sécurité 

émotionnelle, Les Finlandais ont compris 

quelque chose d’essentiel ; un enfant apprend 

mieux lorsqu’il n’a pas peur. Alors ils ont retiré 

les notes avant 12 ans, les classements, les 
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podiums, les étiquettes « bons/mauvais 

élèves ».

À la place : projets collectifs, collaboration 

naturelle, autonomie guidée, enseignants 

stables et formés, évaluations non chiffrées, 

descriptives, humaines,

Tous les travaux scolaires sont conçus pour 

renforcer, jamais pour trier.

Le résultat ? Lorsque les premiers résultats du 

classement mondial PISA sont tombés, la 

planète entière a été stupéfaite, la Finlande, 

pays sans compétition scolaire, arrivait parmi 

les premiers du monde avec des enfants plus 

heureux, moins stressés, et mieux équilibrés.

C’est une démonstration éclatante, la 

collaboration n’empêche pas l’excellence. Elle 

permet l’excellence.
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4.

EN POLITIQUE, RIVALITÉ, POUVOIR ET

DIVISIONS

La politique devrait être l’art de gouverner, 

d’écouter, de protéger, de guider. Elle devrait 

être un espace de réflexion, de dialogue, de 

construction collective. Mais elle est devenue 

tout autre chose.

Aujourd’hui, la politique ressemble davantage 

à une arène qu’à un parlement. À un ring plutôt

qu’à une table de discussion. À un match plutôt

qu’à un débat. À chaque élection, le même 

spectacle se répète : Les idées disparaissent 

derrière les stratégies. Les programmes 

s’effacent derrière les attaques. Le fond 

s’effondre sous le poids de la forme. Ce n’est 
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plus le meilleur projet qui gagne mais celui qui 

sait mieux écraser l’autre.

Les débats deviennent des duels

Les débats politiques ne cherchent plus la 

vérité, mais la victoire. Ils sont montés comme 

des spectacles. Le public attend le moment où 

l’un “dézingue” l’autre. Les commentateurs 

analysent les répliques comme des uppercuts. 

Les électeurs ne votent plus pour un projet, 

mais pour un camp. Ou contre un autre.

La politique se transforme en sport. Les 

citoyens deviennent des supporters. Les idées 

deviennent des armes.

Une fois au pouvoir, la logique perdure
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Les élus gouvernent souvent dans la peur de 

perdre leur place. Ils surveillent leur popularité 

comme un athlète surveille ses statistiques. 

Certaines décisions sont prises non par 

conviction, mais pour éviter une critique ou 

pour affaiblir un adversaire. Le compromis est 

vu comme une faiblesse. La collaboration 

comme une trahison. La nuance comme un 

aveu d’impuissance. Dans un tel système, la 

recherche du bien commun disparaît derrière la

peur de perdre.

Une société polarisée

Cette logique compétitive divise les peuples : 

ami ou ennemi, gauche ou droite, eux ou nous.

Les réseaux sociaux amplifient la fracture. 

Chaque opinion devient un drapeau. Chaque 
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nuance devient un luxe. La politique n’apaise 

plus : elle enflamme. Elle n’unit plus : elle 

fracture. Elle n’écoute plus : elle hurle.

Le progrès naît de la coopération,

jamais de la bataille

Pourtant, l’histoire montre que les grandes 

avancées politiques sont le fruit de compromis, 

de dialogues, d’accords multipartites, de 

volontés réunies. Jamais de la rivalité pure.

La démocratie n’est pas un match. Le pouvoir 

n’est pas un trophée. Tant que la logique 

compétitive gouvernera la politique, elle 

générera : de la division, de la méfiance, de 

l’immobilisme, de la colère, et parfois même de 

la haine.
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5.

DANS LE SPORT, DOPAGE, HAINE ET

DÉRIVES

Le sport, dans son essence, devrait être une fête 

du mouvement. Un moment de partage. Un 

moyen d’exprimer son corps, sa joie, son 

énergie.

Mais aujourd’hui, il est devenu l’un des 

domaines les plus infectés par la compétition 

toxique.

La victoire comme obsession

Tout repose sur ce mot : gagner.

Gagner coûte que coûte. Gagner malgré la 
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douleur. Gagner malgré les risques. Gagner 

même si cela détruit.

Cette obsession engendre : dopage, tricherie, 

corruption, violences, humiliations. Le sport ne 

célèbre plus l’effort, il célèbre la domination.

Le dopage : une conséquence logique

Beaucoup d’athlètes n’ont pas envie de tricher. 

Ils y sont poussés. Parce qu’ils savent que sans 

cela, ils n’auront aucune chance. Parce qu’ils 

savent que la victoire exige désormais des 

performances inhumaines. Parce que le système

valorise le résultat, pas l’humain.

Le dopage n’est pas une faute individuelle : 

c’est le symptôme d’un système malade.

40



La haine entre supporters

La compétition sportive ne s’arrête pas aux 

plages, aux stades, aux pistes. Elle déborde 

dans les tribunes, dans les rues, sur les réseaux. 

Des supporters s’insultent, s’affrontent, se 

battent. Certains meurent pour un maillot.

On pourrait croire à une caricature. Ce n’en est 

pas une.

Le sport devient parfois un exutoire pour les 

frustrations sociales. Un lieu où la violence se 

déguise en passion.

Les enfants sous pression

Dès 6 ou 7 ans, certains enfants entendent : « on

doit gagner », « ne sois pas faible », « bat-les », «

fais honneur au club ».
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Ils jouent moins pour s’amuser que pour 

répondre aux attentes des adultes. Le terrain de

jeu devient un champ de pression et certains 

finissent par détester le sport à cause de cette 

atmosphère toxique.

L'esprit du sport existe encore

Pourtant, il existe des pratiques sportives où on 

ne compte pas les points, on joue pour le plaisir,

on progresse pour soi, on s’entraide 

naturellement. On y respire. On y rit. On y 

existe sans se mesurer.

Ce sport-là est rare. ais il est possible. Et il 

rappelle que la compétition n’est pas l’essence 

du sport, elle en est la déformation.
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6.

DANS LA VIE QUOTIDIENNE, TRAVAIL,

FAMILLE ET RÉSEAUX SOCIAUX

La compétition ne se limite pas aux terrains de 

sport ni aux salles de classe, et elle ne se 

cantonne pas aux discours politiques. Elle finit 

toujours par s’infiltrer plus profondément, dans

les endroits où l’on s’attend le moins à la 

trouver : nos foyers, nos relations, nos 

ambitions, notre vision de nous-mêmes.

Elle colonise les conversations. Elle s’insinue 

dans les familles. Elle s’invite au travail. Elle se 

glisse jusque dans nos loisirs. Elle se camoufle 

dans nos écrans. Et souvent, elle agit en silence.
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Au travail : la performance avant l’humain

Le monde professionnel moderne est l’un des 

environnements où la compétition est la plus 

institutionnalisée. On y parle : rendement, 

objectifs, productivité, résultats, classements 

internes, primes aux « meilleurs ».

Les collègues deviennent des adversaires 

silencieux. Chacun surveille les performances 

de l’autre. Chacun espère secrètement ne pas 

être « derrière ».

L’entreprise se transforme en course, parfois en 

combat.

Le paradoxe, c’est que l’on y parle beaucoup de 

travail d’équipe, mais que l’on récompense 

essentiellement les performances individuelles. 

Ce climat génère : stress chronique, anxiété, 
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burnout, perte de sens, tensions relationnelles. 

Et surtout, une fatigue morale profonde.

Cette fatigue vient de ce sentiment constant 

d’être évalué, observé, comparé. Un sentiment 

que beaucoup d’adultes connaissent sans oser le

formuler.

Dans la famille : rivalités involontaires et

comparaisons dangereuses

Même les familles les plus aimantes peuvent, 

sans le vouloir, reproduire la logique 

compétitive.

Lorsque l’on compare les enfants entre eux : « 

Regarde comme ton frère travaille bien », « Ta 

sœur est plus disciplinée », « Lui, il a réussi, 

pourquoi pas toi ? ».

On croit encourager, mais on crée une 
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hiérarchie affective. On cultive des blessures 

invisibles.

Les frères et sœurs grandissent parfois avec la 

sensation de se battre pour une place 

symbolique dans le cœur des parents. Certains 

développent des complexes durables. D’autres, 

des rivalités qui persistent à l’âge adulte.

Même les compliments peuvent être vécus 

comme une pression, lorsqu’ils sont formulés 

dans un cadre compétitif. La famille devrait 

être un refuge, pas une scène où se joue une 

compétition.

Entre amis : la comparaison omniprésente

L’amitié elle-même n’est pas à l’abri. Les 

conversations dérivent souvent vers qui réussit 

le mieux, qui gagne le mieux sa vie, qui a le 
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plus avancé, qui a la plus belle maison, qui part 

en voyage plus souvent… Ce ne sont pas 

nécessairement des rivalités volontaires. Mais 

l’esprit humain est conditionné : il compare, il 

se juge, il se situe.

Certaines amitiés s’effritent sous le poids de ces 

comparaisons silencieuses. Des jalousies 

naissent, même infimes. La joie pure pour 

l’autre se mélange avec un pincement intérieur. 

La compétition complique même les relations 

les plus sincères.

Les réseaux sociaux : la compétition

permanente et silencieuse

S’il existe un lieu où la compétition se déguise 

bien, c’est précisément là : dans nos téléphones.

Sur les réseaux sociaux, chacun expose les 
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moments les plus flatteurs de sa vie : vacances, 

nouveaux achats, réussites, fêtes, moments de 

bonheur soigneusement triés comme la photo 

de notre plat au restaurant. Et chacun, en 

silence, se compare.

Le nombre de likes, de commentaires, de vues, 

devient un indicateur invisible de valeur 

personnelle. Certains se réveillent le matin avec 

le sentiment d’être « en retard » sur la vie des 

autres.

Les réseaux sociaux amplifient ce qui est déjà 

fragile en nous : la comparaison. Et cette 

comparaison nourrit un mal-être croissant, 

parfois jusqu’à la dépression. Ce malaise est 

l’un des effets les plus contemporains et les 

plus puissants de la compétition.
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Rompre avec la logique compétitive

Il existe pourtant des environnements, au 

travail, dans la famille, dans les relations, où la 

coopération remplace la rivalité. Des lieux où : 

on partage les réussites, on soutient les 

difficultés, on encourage le progrès personnel, 

on ne hiérarchise pas la valeur des individus, 

Ces espaces sont rares mais précieux. Ils 

montrent qu’une autre dynamique est possible. 

Ils montrent que la compétition n’est pas une 

fatalité mais un choix.

Un conditionnement que nous pouvons 

désapprendre.

La libération commence le jour où l’on réalise 

que personne ne nous poursuit, et que la course

n’existe que parce que nous continuons de 

courir.
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L’enseignement des peuples premiers :

la coopération comme héritage naturel

Les anthropologues qui ont étudié les peuples 

chasseurs-cueilleurs ont été frappés par un 

point commun : la compétition y est 

culturellement découragée.

« Le renversement de prestige »

Dans certaines tribus, quand un chasseur 

revient avec un grand gibier, les autres ne le 

félicitent pas.

Ils se moquent doucement de sa prise : « Ce 

n’était qu’un animal maigre », « Tu as eu de la 

chance », « Un vrai chasseur aurait ramené 

encore mieux ». Ce n’est pas de l’ironie 

méchante. C’est un mécanisme social très 
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ancien dont le but est simple : éviter qu’un 

individu ne prenne l’ascendant sur les autres. 

Pourquoi ? Parce que pendant des dizaines de 

milliers d’années la domination mettait le 

groupe en danger, l’arrogance créait des 

conflits, l’harmonie garantissait la survie,

Les tribus primitives collaborent parce que c’est

le modèle le plus efficace pour la survie 

collective. La coopération n’est pas une utopie 

moderne.

C’est l’héritage le plus ancien de l’humanité.

Quand la compétition devient un problème

national majeur

Le Japon incarne parfaitement ce que devient 

une société où la compétition gagne trop de 
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terrain.

« Le karōshi : mourir d’avoir trop travaillé »

Le simple fait que ce mot existe est un signal 

d’alarme mondial. Des milliers de travailleurs 

meurent chaque année : infarctus, AVC, suicide 

lié au stress, effondrement physique,

Ils travaillaient trop. Ils dormaient trop peu. Ils 

n’avaient plus de place pour autre chose que le 

travail.

« Une pression diffuse mais permanente »

Au Japon, la performance est une obligation 

morale. La honte de l’échec est sociale, 

familiale, identitaire. On ne cherche pas à être 

heureux. On cherche à ne pas décevoir.
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« Les hikikomori : ces enfants qui

disparaissent »

Plus d’un million d’adolescents et de jeunes 

adultes refusent désormais de sortir de leur 

chambre. Certains y restent plusieurs années, 

sans interaction sociale. Pourquoi ? Parce que la

peur de la comparaison est devenue 

insupportable.

Parce que la vie, telle qu’on la leur présente, 

ressemble à une succession d’épreuves qu’ils ne

veulent plus affronter.

En Finlande, dans les tribus primitives ou au 

Japon, ces modèles racontent en réalité une 

seule histoire : La compétition n’est pas un 

destin.

C’est un choix culturel. Lorsque les sociétés 
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choisissent la coopération les individus vont 

mieux, les résultats scolaires montent, les liens 

sociaux se renforcent, la santé mentale 

s’améliore,

Lorsque les sociétés choisissent la compétition 

comme norme cela provoque stress, violence, 

burnout, anxiété, isolement, épuisement global,

La compétition n’est pas “naturelle”.

Elle est construite, imposée, apprise.

La coopération, elle, est l’état d’équilibre 

originel.

Celui que nous avons abandonné en cours de 

route.
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7.

L’EGO, LA FRUSTRATION ET LES

BLESSURES INTÉRIEURES

La compétition ne s’arrête pas à la surface de 

nos vies. Elle agit aussi profondément en nous. 

Elle nourrit l’ego. Elle fragilise la confiance. Elle

crée des blessures subtiles mais persistantes. 

Elle entretient un doute permanent : suis-je 

assez ?

L’ego adore la compétition mais il n’en guérit 

jamais, L’ego veut être vu, être admiré, être 

reconnu, être supérieur, être validé.

La compétition lui offre cette nourriture en 
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permanence. Mais cette nourriture est instable. 

Elle rassure pour un instant, puis disparaît. 

Alors, l’ego réclame une nouvelle victoire. 

Encore et encore.

L’ego qui gagne a peur de perdre. L’ego qui 

perd a peur de ne jamais gagner. Dans les deux 

cas, on vit sous pression.

La frustration comme poison silencieux

Lorsque la victoire échappe, la frustration 

apparaît. Elle peut se transformer en colère, en 

doute, en sentiment d’infériorité, en 

dévalorisation de soi, en jalousie, en amertume,

Ces émotions perturbent les relations, même 

celles qui nous tiennent le plus à cœur.
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La pétanque avec Mingo, mon ami d'enfance 

Lors de mon adolescence, j’ai vécu une 

expérience qui a profondément marqué ma 

vision de la compétition. J’aimais jouer à la 

pétanque avec Mingo. J’étais plutôt doué et je 

gagnais presque toujours. Ce n’était pas 

intentionnel, mais je voyais quelque chose 

changer en lui, comme une tension, une légère 

colère intérieure, une frustration silencieuse, Et 

cela commençait à dégrader le plaisir du jeu.

Un jour, j’ai décidé d’arrêter de compter les 

points. Juste jouer. Sans vainqueur, sans 

perdant. Le changement fut immédiat. Le 

sourire est revenu. La tension a disparu. Le jeu 

est redevenu un jeu. L’amitié, un lien simple et 

léger.

Cette expérience m’a appris que la compétition 
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transforme les relations en épreuves invisibles, 

et qu’il suffit parfois de retirer le classement 

pour rendre à la vie sa simplicité.

Le petit entraîneur Breton

Vers mes trente ans, un moment en apparence 

anodin a provoqué en moi un véritable déclic. 

Je me promenais près du petit stade de ma 

petite commune Bretonne, un de ces terrains 

modestes entourés de barrières en béton, où 

jouent les enfants le mercredi après-midi. Rien 

ne laissait présager que j’y vivrais l’une des 

scènes les plus marquantes de ma réflexion sur 

la compétition.

Sur la pelouse, une dizaine d’enfants de moins 

de dix ans couraient après un ballon. Leurs 
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mouvements étaient maladroits, joyeux, 

spontanés. On aurait dit un groupe de 

moineaux agités, simplement heureux de 

courir, de jouer, d’être ensemble.

Puis j’ai entendu cette voix. Une voix qui 

tranchait brutalement avec l’innocence du 

moment.

Sur le banc de touche se tenait un petit homme, 

vêtu comme un joueur du PSG miniature : 

survêtement complet, chaussures dernier cri, 

attitude martiale.

Il hurlait de toutes ses forces : « Écrasez-les ! », 

« Rentrez dedans ! », « Mais t’es nul ou quoi ?! 

», « Je veux des guerriers, pas des pleutres ! », « 

Vous aurez la honte au match de dimanche si 

vous jouez comme ça ! » Ces mots étaient 

proférés à des enfants. Des enfants.
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Je suis resté figé quelques secondes, incapable 

de croire ce que j’entendais. J’ai ressenti un 

mélange de sidération, de colère, de tristesse. Et

surtout, une forme de malaise profond, quelque

chose clochait dans cette scène.

Ce n’était pas un match professionnel.

Ce n’était pas un enjeu régional.

Ce n’était même pas une compétition officielle.

C’était… un simple entraînement pour enfants 

de moins de 10 ans.

Pourtant, le ton employé, la pression exercée, la 

violence des mots utilisés faisaient penser à une

préparation guerrière. L’entraîneur ne cherchait 

pas à transmettre le plaisir du jeu, mais l’esprit 

de domination. Il ne parlait pas de passes, de 

partage, d’écoute, de coordination. Il parlait 

d’écraser, de combattre, de vaincre.
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J’ai observé les enfants. Certains riaient encore, 

sans comprendre la portée des insultes. 

D’autres, en revanche, baissaient la tête.

On voyait dans leurs yeux une forme de honte 

diffuse, une peur de mal faire, une tension 

inhabituelle sur des visages aussi jeunes. Ils ne 

jouaient plus pour le plaisir. Ils jouaient pour ne

pas décevoir. Pour éviter d’être humiliés. Pour 

échapper à une colère qui ne leur appartenait 

pas.

Ce jour-là, j’ai compris quelque chose 

d’essentiel : la compétition n’est pas simplement

un jeu social, c’est une maladie culturelle, 

inoculée très tôt, souvent avant même que 

l’enfant sache ce que sont réellement la joie, la 

coopération ou la fierté personnelle.
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Ce petit entraîneur Breton n’était pas un 

monstre. Il n’était pas une exception. Il était le 

produit d’un système qui valorise l’agressivité, 

la victoire, la rivalité, et qui considère la 

douceur comme une faiblesse.

Il reproduisait simplement ce qu’on lui avait 

appris. Ce qu’on enseigne partout. Ce que l’on 

glorifie dans les stades, les médias, les 

discussions d’adultes.

Et ce jour-là, en le voyant hurler sur des 

enfants, j’ai ressenti une certitude profonde : la 

compétition telle que nous la transmettons n’est

pas naturelle… elle est toxique.

Cette scène, apparemment banale, a agi comme 

un révélateur. Elle a éclairé, avec une brutalité 

inattendue, la manière dont notre société 

façonne les enfants dès le plus jeune âge pour 
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qu’ils entrent dans une logique de rivalité 

permanente.

Non pour jouer.

Non pour apprendre.

Non pour grandir.

Mais pour gagner.

Et c’est précisément cela qui m’a fait 

comprendre l’urgence de remettre en question 

ce modèle : comment imaginer une société plus 

juste, plus apaisée, plus solidaire, si l’on 

conditionne nos enfants à devenir des guerriers 

avant même qu’ils sachent lacer leurs 

chaussures ?

Les blessures intérieures ne se voient pas,

mais elles durent
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Quand la compétition devient un mode de vie, 

elle structure notre rapport à nous-mêmes. On 

ne se demande plus : « Suis-je heureux ? » 

mais : « Suis-je meilleur ? »

On ne cherche plus : « Ce qui me convient » 

mais : « Ce qui impressionne. »

La compétition empêche l’apaisement intérieur. 

Elle empêche de se sentir suffisant. Elle 

empêche de se sentir simplement soi.

Nos blessures intérieures prennent racine dans 

ces comparaisons constantes. Comprendre ce 

mécanisme est déjà un début de guérison.
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8.

LA SOCIÉTÉ FRACTURÉE, INÉGALITÉS ET

CONFLITS

La compétition ne touche pas seulement les 

individus, elle structure la société tout entière.

Elle influence l’économie, la répartition des 

richesses, les institutions, les tensions sociales, 

les conflits, les injustices.

Lorsque la compétition devient un principe 

dominant, la société se transforme en 

pyramide : quelques gagnants au sommet, une 

multitude de perdants en bas.
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Un système qui creuse les écarts

La compétition sociale justifie l’idée que « les 

meilleurs méritent plus », mais oublie que les 

points de départ ne sont jamais égaux. Certains 

naissent avec des ressources, avec un réseau, 

avec une éducation solide, avec un 

environnement stable. D’autres non.

Comparer tout le monde comme si chacun 

courait la même course est une illusion 

dangereuse.

Les inégalités deviennent structurelles

Les gagnants accumulent toujours plus de 

moyens. Les perdants restent bloqués, parfois 

génération après génération. Les classes 

sociales s’éloignent les unes des autres. Les 
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préoccupations deviennent incompatibles. Le 

dialogue se complique.

Une société hiérarchisée par la compétition est 

une société fragilisée.

Tensions, violences, et ressentiment

Lorsque les inégalités deviennent trop visibles, 

les tensions sociales explosent.

On l’a vu dans les mouvements de colère 

populaires, dans les émeutes, dans les grèves 

massives, dans les oppositions idéologiques, 

dans les ruptures entre territoires.

La compétition transforme des divergences 

naturelles en conflits ouverts.

Les médias renforcent la division
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Les médias adorent les récits compétitifs : 

gagnants vs perdants, eux vs nous, les bons vs 

les méchants, les forts vs les faibles.

Ces récits simplistes divisent au lieu d’unir. La 

société se retrouve enfermée dans des 

oppositions artificielles.

Le progrès réel naît de l’union

Les grandes avancées sociales : droits humains, 

protections sociales, progrès médicaux, ne sont 

jamais nées de la rivalité. Elles sont le fruit de 

mouvements collectifs, de coopérations, de 

compromis, d’actions unies, de visions 

partagées.

La compétition fragmente. La coopération 

construit.
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9.

LA COOPÉRATION, UN VÉRITABLE

MOTEUR DE PROGRÈS

Si la compétition est souvent considérée comme

le moteur du progrès humain, l’Histoire raconte

tout autre chose.

Les plus grandes avancées de l’humanité ne 

doivent rien à la rivalité, mais tout à la 

coopération.

Aucune découverte majeure, aucun progrès 

scientifique, aucune conquête technique, 

aucune avancée sociale n’a été accomplie par un

individu seul en compétition avec les autres. 

Jamais.

69



Les progrès scientifiques : une œuvre

collective

Prenons la médecine. Chaque traitement, 

chaque vaccin, chaque protocole de soin est le 

résultat de décennies de recherche, de milliers 

de chercheurs, de laboratoires en collaboration, 

de données partagées, d’erreurs corrigées 

ensemble.

Le succès de ces progrès repose sur la capacité à

travailler avec, et non contre.

Les découvertes qui ont sauvé des millions de 

vies ne sont pas le fruit d’une bataille, mais 

d’une alliance.

L’exploration spatiale : l’apothéose de la

coopération
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Envoyer un humain dans l’espace, faire atterrir 

un robot sur Mars, photographier les confins du

cosmos… Il faut pour cela des milliers de 

personnes travaillant de concert : ingénieurs, 

scientifiques, informaticiens, techniciens, 

pilotes. Aucun génie solitaire n’aurait pu 

accomplir cela. La coopération transcende les 

capacités individuelles. Chaque mission 

spatiale est un rappel puissant : l’union 

multiplie l’intelligence humaine.

Les progrès sociaux : la force des mouvements

collectifs

Les grandes causes humaines : droits civiques, 

égalité, liberté, justice, ont été gagnées non par 

la rivalité, mais par des foules unies : marches, 

discussions, engagements communs, courage 
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partagé, conscience collective.

La coopération crée un souffle moral.

Un mouvement qui dépasse chaque individu 

mais qui transforme tout le monde.

Les initiatives locales : la coopération au

quotidien

La coopération se manifeste aussi dans des 

gestes modestes : jardins partagés, systèmes 

d’échange local, entraide entre voisins, 

associations solidaires, projets communautaires.

Ces initiatives, invisibles pour les médias, sont 

pourtant essentielles. Elles montrent que l’être 

humain est naturellement tourné vers l’autre, 

dès qu’on ne l’oblige pas à se mesurer.
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La coopération libère ce que la compétition

détruit

Elle permet d’apprendre plus vite, de créer plus

grand, de résoudre des problèmes complexes, 

de rendre le monde plus habitable, de renforcer

les liens humains.

La compétition épuise. La coopération enrichit.

La compétition divise. La coopération 

rassemble.

La compétition glorifie quelques-uns. La 

coopération élève tout le monde.
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10.

CONSTRUIRE UN MONDE SANS

VAINQUEURS NI VAINCUS

Si la compétition détruit, fracture, blesse et 

divise, alors il devient essentiel d’imaginer une 

autre voie. Non pas un monde sans ambition, 

mais un monde où l’ambition change de 

direction. Un monde où l’on cherche non pas à 

être au-dessus, mais à être ensemble.

Un changement intérieur avant tout

Le premier mouvement est intérieur. Il consiste 

à regarder les autres sans les comparer à soi. À 

comprendre que chacun possède un rythme 
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unique, un parcours particulier, des forces 

propres, des fragilités invisibles.

Il n’y a aucun sens à juger la valeur d’un 

individu à travers des classements artificiels. La

vie n’est pas une course. Elle est un chemin.

Repenser l’éducation

Une école peut exister sans notes, sans 

classements, sans podiums. Certains pays le 

font déjà, et les résultats sont extraordinaires : 

moins de stress, plus de créativité, davantage 

de coopération, meilleure confiance en soi, plus 

grand plaisir d’apprendre.

Les enfants ne naissent pas compétitifs, on le 

leur apprend. On peut tout aussi bien leur 

apprendre la collaboration.
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Transformer le monde du travail

Une entreprise peut fonctionner dans un 

modèle de coopération : on y partage les 

responsabilités, on s’entraide, on valorise les 

réussites collectives, on soutient les difficultés 

individuelles.

Les entreprises les plus solides ne sont pas 

celles qui mettent leurs employés en 

compétition, mais celles qui créent un climat de 

confiance.

La collaboration rend les équipes plus efficaces 

que la rivalité.

Changer notre manière de raconter le monde

Nos récits influencent nos croyances. Si les 

films, les livres, les médias glorifient 
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uniquement la domination, nous continuerons 

à la reproduire. Mais si nous racontons des 

histoires de solidarité, de coopération, de 

réussite partagée, nous construirons un 

imaginaire nouveau. L’esprit humain suit les 

histoires qu’on lui raconte.

Une simplicité retrouvée

La joie se trouve rarement dans la victoire. Elle 

se trouve dans le partage, la connexion, la 

progression personnelle, la paix intérieure.

Lorsque l’on arrête de compter les points, tout 

devient plus simple. On respire mieux.
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11.

QUAND LA COMPÉTITION DÉTRUIT DES

VIES : FAITS D’ACTUALITÉ, DÉRIVES

MODERNES ET TÉMOIGNAGES

PERSONNELS

Ce chapitre est consacré aux conséquences les 

plus visibles, les plus médiatiques et parfois les 

plus tragiques de la compétition moderne. Car 

loin d’être un simple jeu social, elle détruit des 

vies, littéralement.

1. Quand la compétition médiatique vire au

drame

Le cas Naomi Osaka : brisée par la pression.
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En 2021, l’une des meilleures joueuses de tennis

au monde annonce se retirer de Roland-Garros. 

Raison : la pression médiatique lui cause une 

détresse psychologique insupportable. La 

compétition n’était plus un sport. C’était une 

machine à broyer.

Le suicide de jeunes étudiants, surmenés par

la compétition scolaire

Au Japon, en Corée du Sud, en Chine, mais 

aussi en Europe, des étudiants mettent fin à 

leurs jours parce qu’ils ne supportent plus la 

pression de la performance.

Certains laissent des lettres poignantes : « Je ne 

suis pas assez bon. », « Je ne veux plus décevoir.

»

Personne n’est censé mourir pour une note.
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Le drame des jeunes footballeurs éliminés des

centres de formation

Chaque année, des centaines d’adolescents sont 

rejetés des centres de formation après des 

années de sacrifices. Beaucoup sombrent : 

dépression, perte d’identité, manque de 

repères, sentiment d’échec absolu.

Ce ne sont plus des enfants, mais des produits. 

Et quand le produit n’est plus rentable, on le 

jette.

2. Quand la compétition devient violence

physique

Des faits divers tragiques montrent des 

supporters battus à mort simplement parce 

qu’ils portaient un maillot adverse. Un match 
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de football. Un maillot. Des vies perdues.

Des enfants hospitalisés pour “s’être battus

comme des pros”

De plus en plus de services pédiatriques 

rapportent des blessures liées à des bagarres 

entre enfants qui imitent ce qu’ils voient dans la

boxe, le MMA, certains jeux vidéo compétitifs. 

La violence devient un réflexe normalisé.

3. Quand la compétition détruit

psychologiquement.

Burn-out, surmenage, anxiété

Dans le monde du travail, la compétition 

interne cause une explosion de burn-outs. Des 
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milliers de salariés craquent chaque année. 

Certains tentent même de mettre fin à leurs 

jours sur leur lieu de travail. La compétition 

tue.

La course à l’image sur les réseaux sociaux

Des adolescents sombrent dans la dépression, 

les troubles alimentaires, l’addiction 

numérique, la mutilation, la perte d’estime de 

soi, parce qu’ils se comparent à des vies 

« photoshopées ».

La compétition sociale est devenue terriblement

efficace… et fatalement destructrice.

Plus tard, dans mon métier de photographe, j’ai 

fréquenté des clubs de Ligue 1, des fédérations, 
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photographié des champions pour la promo 

des  Jeux Olympiques, réalisé divers travaux 

pour des organisations importantes.

J’ai côtoyé des dirigeants, observé des coulisses,

entendu des discours.

Et partout, les mêmes mots. Dans la bouche des

dirigeants de clubs, des partenaires, des 

entraîneurs, des supporters : « Aggressivité », « 

On doit écraser », « Gagner à tout prix », « 

Humilier l’adversaire », « Budget, rentabilité, 

image »...

Le sport professionnel n’est plus un sport. C’est 

une industrie de la rivalité.

J’ai vu des jeunes sacrifiés, des athlètes dopés 

de force, des carrières ruinées à 20 ans, des 

pressions psychologiques inimaginables, des 
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agents traiter des enfants comme des 

investissements.

Et j’ai compris que la compétition moderne ne 

forme pas des champions, elle produit des 

dommages collatéraux. Que le besoin de se 

mesurer aux autres était, au fond, un sentiment 

barbare. Une impulsion primitive, héritée d’un 

temps où la survie dépendait de la domination 

et non de la compréhension.

Mais ce qui m’a frappé le plus, c’est de réaliser 

que nous continuions de glorifier ce réflexe 

alors même que l’humanité prétend avoir 

évolué. Nous aimons répéter que nous sommes 

une espèce intelligente, capable de 

collaboration, d’empathie, de raisonnement 

complexe, pourtant nous perpétuons des 
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comportements qui appartiennent davantage 

aux premiers barreaux de l’échelle de 

l’évolution qu’à ceux que nous croyons avoir 

atteints.

La compétition instille en chacun l’idée que 

nous devons grimper plus haut que les autres, 

coûte que coûte, sans jamais questionner la 

structure même de cette échelle. Mais personne 

ne commence au même barreau : certains 

naissent déjà plus haut, portés par leur 

environnement, leur éducation, leur contexte 

social ; d’autres partent d’en bas, et se voient 

reprocher de ne pas aller assez vite.

Le problème n’est pas de monter, mais de croire

que l’on doit monter contre les autres. Cette 

vision fausse et brutale nous enferme dans une 

comparaison permanente, comme si notre 

valeur dépendait du nombre de barreaux que 
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nous parvenons à dépasser. Pourtant, ce que 

l’on appelle parfois “réussite” n’est souvent que

le résultat d’un conditionnement précoce à la 

compétition.

Ce énième réflexe de domination n’a rien d’un 

signe d’évolution, c’est un reste archaïque qui 

nous empêche, collectivement, de grandir 

vraiment. 
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Conclusion

Tant que nous compterons les points

Tant que nous continuerons à mesurer la valeur

humaine à travers des classements, des 

trophées, des victoires, des performances, nous 

resterons prisonniers d’un monde trop étroit 

pour nos véritables capacités.

La compétition donne l’illusion du progrès. Elle

promet l’accomplissement individuel. Elle fait 

briller quelques étoiles… mais en éteint des 

milliers d’autres.

La vérité, c’est que la compétition fracture les 

relations, crée des blessures intérieures, produit

des inégalités, alimente la violence, entretient le
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stress, nourrit l’ego, étouffe la confiance, 

transforme la vie en course permanente.

Elle nous éloigne de nous-mêmes.

Elle nous éloigne les uns des autres.

Et surtout, elle nous éloigne de ce qui fait 

réellement évoluer l’humanité : la coopération, 

la solidarité, la créativité, la paix, l’unité.

Nos plus grandes réussites sont nées lorsque 

nous avons cessé de nous battre les uns contre 

les autres. Lorsque nous avons travaillé 

ensemble. Lorsque nous avons partagé nos 

forces. Lorsque nous avons mis nos talents en 

commun. Lorsque nous avons décidé que la 

victoire ne valait rien si elle ne profitait pas à 

tous.

Nous devons apprendre à imaginer un monde 
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où l’enfant ne pleure pas parce qu’il a « perdu »,

l’adulte ne s’épuise pas pour maintenir une 

image, l’athlète ne se détruit pas pour un 

podium, le politicien n’attaque pas pour gagner 

un débat, l’ami ne se compare pas pour se 

rassurer, l’individu avance à son rythme, 

chacun trouve sa place sans écraser celle des 

autres.

Un monde où l’on n’a plus besoin de trophées 

pour exister. Où la réussite ne se mesure plus à 

ce que l’on gagne, mais à ce que l’on partage.

La coopération n’est pas naïve. C’est la forme la 

plus mature de l’intelligence humaine. Celle qui

comprend que l’avenir ne se construit pas dans 

la rivalité, mais dans l’union.

Lorsque nous arrêterons de compter les points, 

alors le véritable progrès pourra commencer.
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Note de l’auteur

J’ai écrit ce livre comme on ouvre une fenêtre. 

Pour laisser entrer un peu d’air. Pour regarder 

le monde autrement.

Il est né d’un changement intérieur que j’ai vécu

autour de mes trente ans : une prise de 

conscience profonde, presque instinctive, qui 

m’a doucement éloigné de la compétition et de 

son tumulte. J’ai découvert une paix sincère, un 

apaisement que je n’aurais jamais imaginé plus 

jeune. Une liberté.

Ce livre n’a pas pour ambition de convaincre 

quiconque de renoncer à tout défi. Il ne juge pas

ceux qui aiment les compétitions sportives ou 
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les jeux de rivalité. Il tente seulement de 

montrer que la compétition n’est pas la seule 

manière de vivre, ni la meilleure, ni même la 

plus naturelle.

Je remercie celles et ceux qui liront ces lignes 

avec ouverture et curiosité. J’espère que ces 

pages offriront un peu de clarté, un peu de 

recul, un peu de douceur. Et si, quelque part, 

quelqu’un lit ce livre et se dit : « Je n’ai rien à 

prouver », alors j’aurai écrit quelque chose 

d’utile.
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Quatrième de couverture

La compétition, ce fléau

Pourquoi avons-nous tant besoin de nous 

mesurer ? Pourquoi chercher à dominer, à 

surpasser, à écraser ? Pourquoi glorifier un 

modèle qui produit autant de souffrance ?

Ce livre explore l’emprise de la compétition sur 

nos vies : à l’école, au travail, dans la politique, 

le sport, la famille, et jusque dans notre propre 

esprit.

À travers des réflexions, des analyses, des 

témoignages personnels, l’auteur décortique ce 

mécanisme culturel devenu invisible tant il est 

omniprésent. Il montre comment la compétition

blesse, divise, fatigue, détruit parfois… et 

surtout, comment elle nous empêche d’accéder 
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à une forme de paix intérieure et collective. 

Mais il révèle aussi qu’un autre chemin existe : 

celui de la coopération. Un chemin plus 

humain, plus apaisé, plus créatif, plus juste.

Ce livre est une invitation à repenser notre 

manière de vivre. À sortir des classements. À 

briser la logique du « meilleur ». À retrouver ce 

que la vie a de plus simple et de plus beau 

lorsque l’on cesse enfin… de compter les points.
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